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La institución inventada  
Franco Rotelli1 

 

 

En esta ponencia se busca captar la esencia de la reforma psiquiátrica en Trieste desde 

una perspectiva general. 

Será necesario reiterar algo que para nosotros es obvio, pero desconocido para muchos: 

la institución que hemos venido poniendo en cuestión desde hace veinte años no fue el 

manicomio, sino la locura. Hay quienes lo dividen en dos períodos: el período manicomial y el 

actual. No solo por aquello que es obviamente diferente entre ambos (la plusvalía de la violencia, 

el rol de la peligrosidad, la totalización de las personas) sino también por esto que para nosotros 

permanece inmutable: la esencia misma de la cuestión psiquiátrica. 

Así, en debates recientes escuché exponer una conceptualización de la crítica 

institucional que reducía a los años del manicomio a un problema de humanización, de 

eliminación de una violencia excedente y superflua. Período que se da por concluido. Creo que 

esta equivocación es fruto de una banalización muy engañosa, interesada en reducir y exorcizar 

el alcance de la ruptura epistemológica introducida por La institución Negada2 y así reempoderar 

a la psiquiatría. 

 

-1- 

Probablemente no sea una equivocación, y sí una profunda discriminación sobre el 

reconocimiento del objeto de la psiquiatría. ¿Qué fue lo que hubo que negar de la Institución? 

La institución en cuestión era el conjunto de aparatos científicos, legislativos, administrativos, 

de códigos de referencia cultural y de relaciones de poder estructurados alrededor de un objeto 

preciso por el cual habían sido creados: la enfermedad sobre la que se superponía, en el 

manicomio, el objeto peligrosidad.  

 

1 Rotelli, F (1986) "L'istituzione inventata", en Per la normalità 3, Microtesti collana. Trieste, 2009. pp. 5-25. 
Traducción: Nicolás Fernández Garbin 
2 N del T. Basaglia, F. (1972) La institución negada: informe de un hospital psiquiátrico, Barral Editores, Barcelona. 
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¿Por qué queremos esta desinstitucionalización? Porque para nosotros el objeto de la 

psiquiatría no puede ni debe ser aquella peligrosidad, ni la enfermedad (entendida como 

cualquier cosa que está en el cuerpo o en la psíquis de esta persona). El objeto para nosotros 

siempre fue, en realidad, la existencia-sufrimiento de los pacientes y de su relación con el cuerpo 

social3.  

El oscuro mal de la psiquiatría estuvo en constituir instituciones a partir de la separación 

de un objeto ficticio (la enfermedad), de una existencia integral del paciente y del cuerpo de la 

sociedad. 

Sobre este recorte artificial se constituyeron los conjuntos institucionales, todos con 

relación a la enfermedad. Era necesario desmontar este conjunto (negar aquellas instituciones) 

para retomar el contacto con la existencia de los pacientes, en tanto existencia enfermada. Las 

viejas instituciones eran superadas porque eran cultural y epistemológicamente incongruentes 

(y así permanecerían las instituciones con varios proyectos de ley de contrarreforma). La ruptura 

con el paradigma que las fundó, el paradigma clínico, fue el verdadero objeto del proyecto de 

desinstitucionalización: la ruptura del paradigma se fundaba incluso sobre la ruptura de la 

relación mecánica causa-efecto en las evaluaciones de la constitución de la locura. 

Negar la institución, más que el desmantelamiento del manicomio fue y es el 

desmontaje de esta causalidad lineal y la reconstrucción de una concatenación de posibilidad-

probabilidad: como cada ciencia moderna, nos confronta con objetos complejos. El proyecto de 

desinstitucionalización coincidía con la reconstrucción de la complejidad del objeto que las viejas 

instituciones habían simplificado (que, no por casualidad, recurrían a la violencia para 

alcanzarlo). Pero si el objeto cambia, si las viejas instituciones son demolidas, las instituciones 

nuevas deben estar a la altura del objeto. No es más un objeto en equilibrio y está por definición 

(existencia-sufrimiento de un cuerpo en relación con el cuerpo social) en un no-equilibrio: sobre 

esto está la institución inventada (nunca antes dada). 

 

3 La cuestión terapéutica es parte de esta cuestión social, como la ambivalencia reconocida del cuerpo individual es 
la apertura al cuerpo social. 
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No se puede hacer mucho con la enfermedad desde el síntoma como lo aborda el 

modelo médico, o desde el conflicto como lo pensaba el modelo psicológico, porque cambió el 

objeto, el paradigma, y con ello las coordenadas de un programa. 

A la enfermedad (diagnóstico, pronóstico, terapia), a sus vínculos consustanciales de 

causa y efecto, correspondían instituciones coherentes con eso. 

A la peligrosidad, el manicomio; a cualquier otra enfermedad, el hospital general; a las 

tópicas del inconsciente y de la conciencia, los divanes analíticos; pero roto el juguete, 

desmitificado el objeto, develada la miseria, la desinstitucionalización, aquella verdadera, ha 

invadido y descompaginado el ámbito con la fuerza de los eventos modernos (y algo de 

conciencia chez-nous4). 

La desinstitucionalización, aquella falsa, obviamente intenta hacer lo contrario: 

momificar el objeto de la psiquiatría, mudando solo las formas y los modos de gestión, alguno 

que otro los lugares, el look y poco más; si el verdadero objeto devino la existencia-sufrimiento 

del paciente en su vínculo con el cuerpo social, qué vínculo miserable tienen las instituciones 

tradicionales con este nuevo objeto (e incluso muchas de las nuevas). Al menos poco pertinentes 

e inadecuadas: un metro para medir un líquido, una caja para contener la corriente del río. 

Desinstitucionalización verdadera será entonces el proceso práctico-crítico que reoriente 

instituciones y servicios, energías y saberes, estrategias y abordajes sobre este objeto diverso. 

 

-2- 

El problema no será la recuperación, sino la emancipación. No será la reparación, sino 

la reproducción social de la gente. Otros dirán: un proceso de singularización y resingularización. 

Si la locura es habitualmente la forma caricaturizada de nuestro ser, esa es la caricatura de una 

repetición; otras veces es el fin de la repetición; agotamiento total de cada posibilidad de una 

repetición. En todo caso, habrá que imaginar que la única cosa sensata posible es la 

desinstitucionalización de aquella escena, la invención de otro modo y la creación de 

oportunidades, de posibilidades, de probabilidades para el paciente. 

 

4 N del T. En francés en el original. 
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Este era el trabajo muros adentro, este es el trabajo por fuera de los muros. Para esto 

son necesarios los talleres y no las clínicas: talleres concientes, maquinarias de 

desinstitucionalización5. En síntesis: «Un estatuto de racionalización de las acciones terapéuticas 

indica una concepción del saber (y de la ciencia) que no sólo se aleja de los ideales alcanzados, 

sino que además reconduce la conciencia al ámbito de la experiencia humana: es un proceso 

abierto, constituido de incertezas y de decisiones» (De Leonardis 1986). 

Otra que negar la existencia de la enfermedad mental. La enfermedad mental fue puesta 

un tiempo entre paréntesis sólo en función del despliegue de la existencia real de la persona 

frente a los ojos del psiquiatra. Es verdad que siempre pensamos que esa no es una realidad 

ontológica sino una realidad inventada, pero una dura y viva realidad que dura para siempre. 

«La mirada del médico no encuentra al enfermo, sino a la enfermedad y en su cuerpo 

no lee una biografía, sino una patología donde la subjetividad del paciente se esfuma detrás de 

la objetividad de la sintomatología que no refiere a un ambiente o a un modo de vida, ni a una 

serie de hábitos contraídos, sino a un cuadro clínico donde las diferencias individuales, que 

repercuten en la evolución de la enfermedad, desaparecen en aquella gramática de síntomas, 

de expresiones de malestar y de un desequilibrio de las condiciones de vida, tornándose simples 

signos de una enfermedad que, en lugar de inscribirse en el mundo social, se inscribe en el 

mundo patológico, la enfermedad es sustraída al control de un grupo con el que no se puede 

intercambiar, para ser encomendada a la observación de un punto de vista, el del médico que, 

autónomo, se mueve en un cerco donde no es controlado más que por sí mismo y donde, 

soberanamente, distribuye sobre el cuerpo del enfermo aquel saber que adquirió» (Galimberti, 

1984). 

Pero la clínica no es solo un punto de vista. La enfermedad, por fuera de los paréntesis, 

se devela como un lugar geométrico en el entrecruzamiento judicial, diágnóstico y científico, 

aplicado sobre todo, y sin contradicción, a las clases marginales. Un conjunto de aparatos 

objetivizantes de la enfermedad, administrativos, disciplinares, científicos, normativos, 

 

5 En Trieste se designa taller a una estructura compleja: un lugar de producción de cultura, de trabajo, de intercambio 
y vinculación entre artistas, artesanos, personas con y sin enfermedades. Un lugar en el que los roles son 
intercambiables y el trabajo de los operadores que lo coordinan, ha comenzado, finalmente, a experimentar prácticas 
innovadoras. 
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coherentes con su viejo estatuto epistemológico: fue (más que entre paréntesis) el lugar central 

de nuestro trabajo, el objeto de la práctica crítica, que reveló su ser como intrínseco a la locura, 

como institucionalidad introyectada, otros dirían como subjetividad inducida y producida. 

«Cuando la mirada no es clínica es el enfermo y no la enfermedad lo que es tomado en 

consideración y es mirado» (Galimberti, 1984). 

Pero la mirada se limita, en la mejor de las hipótesis, a considerar que el enfermo está 

siendo arrojado allí (en el mundo). Lamentablemente, la clínica no está fundada solo a partir de 

la mirada médica, sino de una profunda interiorización que viene de mucho más lejos. La mirada 

está incorporada en la experiencia-sufrimiento, no es secundaria, es constitutiva del lenguaje de 

la locura, siempre fruto de un poder que produce. Es necesario entonces, contraponerle otro 

poder que produce. 

 

-3- 

La producción de vida y la reproducción social, que es la práctica de las instituciones 

inventadas, debe escaparse a los sesgos de la mirada clínica, como los de las investigaciones 

psicológicas, o de la pura comprensión fenomenológica y generar redes, ingeniería de 

reconstrucción del sentido, de producción de valor, de tiempo, de hacerse cargo, identificar las 

situaciones de sufrimiento y de opresión, reinsertarlas en el cuerpo social, de consumo y 

producción, de intercambio, nuevos roles, otros modos materiales de ser para el otro, a los ojos 

del otro. 

Estamos cada vez más convencidos de que el trabajo terapéutico sea este trabajo de 

desinstitucionalización enfocado en reconstruir a las personas como actores sociales, a impedir 

que los asfixie el papel donde la conducta, la identidad estereotipada e introyectada 

sobredeteremina la máscara de los enfermos. Que curar signifique ocuparse aquí y ahora de 

hacer que se transformen los modos de vivir y sentir el sufrimiento del paciente y que a la vez 

se transforme su vida cotidiana concretamente. 

Acá encontramos porqué la psiquiatría de hoy necesita de instituciones inventadas. 

Trieste es nuestra segunda experiencia, hija autopoiética de la primera experiencia, la institución 

negada. La institución negada fue la dura descripción de una contaminación, la práctica que 
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dejaba expuesta. La institución afirmada es la práctica asumida, organizada, conciente de esta 

contaminación. 

Es también un poco el muro que reequilibra las vidas como dice Blanchot: frente a la 

anomalía del terreno, «frente a un espacio, infinito e infinitamente desierto, es necesario 

levantar nuevamente un muro, pedir un poco de indiferencia, la serena distancia que equilibra 

las vidas» (Blanchot, 1977). 

Así nacen los centros territoriales y el desierto se repuebla. Los operadores solo en tanto 

se reconozcan y se reinstituyan como institución, descrubrirán que la ciudad es un entretejido 

de instituciones y el enfermo es una institución que necesita del poder institucional para usarlo, 

plegarlo, transformarlo. Tadeusz Kantor usa palabras pertinentes para sus embalajes: «es 

necesario esconder el objeto para asegurarle un futuro, un mensaje lanzado al mar en una 

botella. Este es el comportamiento en tiempos de peligro, el comportamiento del peligro». Creo 

que el Centro de Salud Mental es este embalaje, esta institución provisoria e inventada (como 

los Bancos de nieve de Bertolt Brecht)6. 

Kantor siempre ha dicho: «Hoy los políticos no son responsables, las autoridades no son 

responsables, pero el artista, él debe ser responsable. Sí, solamente el artista es responsable, 

estos son los tiempos». 

 

6 Se dice (medios masivos de comunicación) que estábamos en contra de los sitios para la hospitalización 
(centros de urgencia, residencias, etc.) en favor de una mística del territorio. Nuestros centros están aquí en Trieste 
desde hace 10 años demostrando la total falta de fundamento de esta acusación. Se nos ha acusado de querer 
generalizarlo como un problema social. En realidad, estamos acá desde hace 15 años para intermediar una 
concientemente infinita y notoriamente interminable restitución. Pero para nosotros se ha tratado siempre de 
instituciones para la desinstitucionalización. Y en todos estos años hemos extendido nuestra intermediación a la 
cárcel, a las pericias, a las tutelas jurídicas y constituimos cooperativas, lugares sociales, actividades de verano, 
talleres permanentes, mientras nuestros detractores escribían. 

Hay unos disparates que están de moda: el buen servicio es aquel que está vacío. Creo que el buen manicomio es el 
que está vacío y el buen servicio el que está lleno. Desde Tesalónica hasta Montreal pueden verse (pésimos) 
manicomios llenos, y (espléndidos) centros de terapia familiar o de salud mental, vacíos. En un buen centro de salud 
mental se amontonan, se entrecruzan, se multiplican las preguntas, como sucede en el mercado (comercio). Que 
esto sea el mejor indicador de un buen servicio surge de la pregunta: no existe para mí un centro de salud mental 
más lindo que un mercado en Senegal o en Marrakech, si no por qué la gente se iría de ahí. 

Quisiera entender mejor porqué, pero ciertamente tiene que ver con el hecho de que las clases sociales se mezclan, 
se intercambian, los individuos se miran, juegan y trabajan (y pueden estar incluso muy locos). Un buen mercado es 
uno de los pocos lugares donde el cuerpo social se reconoce, existe enteramente y es difícil para todos escapar a la 
fascinación del enjambre (del mercado y del cuerpo). Donde lo que singulariza es la participación. 
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Creo que esto no vale solo para los artistas, sino también para nosotros que nos 

reconocemos aún hoy en el análisis del Plaidoyer7 de Sartre, técnicos del saber práctico. Esa 

lección filosófica hoy se encuentra con todos los postulados de las ciencias avanzadas; la 

complejidad del objeto no implica análisis, sino proyectos, proyectos de transformación a través 

de los cuales solo es posible alcanzar conocimientos.  

Estos proyectos (la invención y sus resultados cognitivos) deben referirse al mismo 

tiempo al universo de las instituciones y a la particularidad singular de los individuos que llegan 

a los servicios. 

Quizá hoy cobra un nuevo sentido para nuestra conciencia lo que nos remarcaba Musil: 

«no nos dejemos engañar con las actitudes de cobijo, de la compasión, del esfuerzo social y de 

la seductora máscara de salvación del médico. El interés científico por los fenómenos es un 

interés directo, que busca el saber». 

También Galimberti: 

«Nosotros sabemos que la autonomía de lo psíquico redobla la autonomía de lo físico 

sobre lo que, a partir de Descartes, fue construida la ciencia. Psicología y biología, para 

sobrevivir, insisten en la fragmentación del cuerpo, en la presuposición fundamental de la 

dualidad que objetiviza al cuerpo como residuo, para hacer vivir el alma sobre lo que en un 

tiempo hizo que prosperara la religión y hoy el psicoanálisis. El cuerpo reducido a un puro 

organismo no es más real que el alma psicológica o espiritual: ambos son producto de esa 

abstracción que se alimentó con la disolución de lo simbólico y con las dos grandes metafísicas 

complementarias: aquella idealista del alma con todas sus variaciones religiosas, morales, 

psicológicas, y aquella materialista del cuerpo con sus extensiones biológicas y sociológicas» 

(Galimberti 1984)8. 

 

7 En francés en el original, en referencia a la obra de Sartre “Plaidoyer pour les intellectuels”, traducido al español 
como “Defensa a los intelectuales”. 
8 Extraño destino aquel de la psiquiatría por el cual, incomprensiblemente, cobra relevancia científica y aceptación 
terapéutica la palabra sin ser puesta en acción: la entrevista puede ser terapéutica, pero no el hecho de ver una 
película, mudarse, hacer teatro o leer poesía en conjunto, cambiar de trabajo o conseguir uno nuevo, inscribirse o 
irse de un partido político, comprarse ropa nueva o pelear, viajar en barco o intervenir en una asamblea, tener amigos 
o una nueva idea, encontrar una respuesta valerosa a las propias necesidades, poder expresar un sentimiento 
anómalo, usar la propia enfermedad como disfraz, un modo de comunicarse, de disentir, de desubicarse, sin que por 
esto uno sea institucionalizado en una identidad devaluada socialmente, transformado en caso clínico o abandonado 



 

 

Práctica de Investigación: 

La Psicología en el ámbito jurídico. Reflexiones ético-clínicas a través de un estudio cualitativo 
de casos. 

Materia: 775 - Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires 

 

8 
 

Se dice que desestimamos lo biológico, que desestimamos a las psicodinámicas. Diría 

que no nos prestaron debida atención, aunque en realidad seamos culpables de lo que se nos 

acusa: de no aceptar que quedemos subsumidos a la primacía de lo biológico ni de lo psíquico9 

como (y finalmente es de esto que se nos acusa) a la autonomía de lo social o lo político. 

La institución inventada sobre el objeto existencia sufriente del cuerpo en su vínculo con 

el cuerpo social está compuesta por servicios que, anulada la separación del modelo médico y 

tomando lo psicológico los mismos vicios que el modelo biológico, ingresan de lleno en el 

territorio de las ingenierías sociales como motores de sociabilidad y productores de sentido que 

interfieren concretamente con la vida cotidiana, las opresiones cotidianas, momentos de la 

reproducción social, productores de riqueza, de intercambios múltiples y por eso, 

terapéuticos10. 

Entonces, lo terapéutico y la intención de que los servicios sean intermediarios 

materiales, capaces de volver a poner en movimiento los intercambios sociales bloqueados, de 

recogerlos y valorizar trasladándolos, desinstitucionalizándolos, paradójicamente, los síntomas, 

los símbolos, los múltiples sentidos del paciente. Aceptar el desafío de la complejidad de los 

múltiples planos de la existencia, sin reducir al sujeto a una enfermedad o a un trastorno de la 

 

a su suerte. Para la psiquiatría (particularmente para aquella que hoy, con un término algo cómico, llaman hard) quizá 
porque todo eso no tenga un valor terapéutico en sentido fuerte. 
 

9 También el diván es una institución inventada, pero para un objeto enteramente interno a la autonomía psíquica, a 
una singularidad psicológica en un principio simplificada y que después se vuelve infinitamente compleja (por lo cual 
seduce).  

Aquí la simplificación original genera dudas en cuanto a su procedencia, al higienismo del encuadre, como 
aquella de la atención ambulatoria que no es solamente un modelo de la práctica, sino que es constitutivo de la 
episteme psicoanalítica. «Las mismas teorías psicodinámicas, que intentaron encontrar el sentido del síntoma a través 
de investigar el inconsciente, mantuvieron el carácter objetivo del paciente, aunque desde un modo diverso de 
objetivación: es decir, no objetivándolo más como cuerpo, sino como persona». (Basaglia, L’istutizione negata). 

 
10 La observación que nos hacen (v. Revista Mundo Obrero) de nuestro presunto amor por el Stalinismo y el desprecio 
por lo privado nos asombra. Desde hace 15 años impulsamos cooperativas de servicio, desinstitucionalizando 
servicios públicos. Siempre fuimos concientes de las enormes potencialidades del sector privado. No creemos en la 
presunta oposición entre público y privado. Al contrario, creemos con firmeza en la necesidad de desinstitucionalizar 
el sector público, desinstitucionalización que no tiene nada que ver con la desregulación, como tampoco tiene que 
ver con la deshospitalización administrativa. La cuestión es que se necesita demoler la burocratización, la inercia, la 
compartimentación, la irresponsabilidad del Welfare sí, Welfare no: son demolidos los controles burocráticos y 
partidarios; es valorizada la responsabilidad en todos los niveles, la propia iniciativa, productividad, singularización y 
profesionalismo. Más mercado en el estado (mucho más mercado) si esto significa incrementar la productividad de 
las funciones. Esta es la desinstitucionalización junto a la producción de riqueza, proceso posible de subjetivación, un 
otro Welfare. 
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comunicación, o a la pobreza, o autonomizando el cuerpo o el psiquismo, sino reinscribiéndolo 

en el cuerpo social. 

SI el sentido y el símbolo emergen como síntoma, como imagen cosificada, más allá de 

un cierto límite al que hoy es temerosamente reducido, se necesitan talleres de reproducción 

que revelen sus descubrimientos: es decir, es necesario una sociedad inventada por una 

sociabilidad de otro modo ausente, de una sociedad contaminada, que del máximo de 

contaminación emerja un lugar de revalorización de los gestos, de los hechos, que de otro modo 

se retrotraen a síntoma. 

La institución inventada, la institución de la contaminación, privilegia al objeto pobre, 

pero no sólo a ello es destinada. 

«El objeto pobre, el pobre, es aquel que esta privado, siempre, de las funciones 

específicas de la vida cotidiana, aquel que es arrojado al tacho de basura. Está para ser echado 

con los desperdicios. Está suspendido entre el basural y la eternidad: el lugar de los desechos es 

el último escalón de la realidad y la eternidad el último umbral de la vida» (Kantor, 1986). 

Quizá al no ser más intercambiable reingresa al mundo del uso, o del no uso, y allí 

deposita su historia. 

La dura guerra contra las instituciones descontaminadas, inútiles o nocivas, fruto del 

higienismo médico tradicional, implica que la institución inventada, que revive la riqueza del 

objeto pobre, esté atravesada. Tendremos por esto la necesidad -para una práctica terapéutica- 

de artistas, hombres de la cultura, poetas, pintores, hombres del cine, periodistas, de inventores 

de la vida, de jóvenes, de trabajos, fiestas, juego, palabras, espacios, autos, recursos, ingenio, 

múltiples sujetos, su encuentro. 

Lo tuvimos en Trieste y esta es nuestra garantía. Volviendo a Sartre: 

«Adherir al punto de vista universalista es “tranquilizador”; el universal está hecho de 

falsos intelectuales. El verdadero intelectual, aquel que surge del malestar, inquieta: el universal 

humano es a construir» (Sartre, 1965) 

No se puede hacer sino a partir de la singularidad de los individuos. Desde prácticas 

diversas: hacer, inventar, representar, reconstruir los vínculos entre esferas que tienden a 
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fragmentarse, así como en la esquizofrenia. Nosotros no podemos más que hacer esto: 

representar para actuar. Como recuerda Musil:  

«Representar una cosa significa representar sus vínculos con otras cien cosas. Porque es 

objetivamente imposible hacerlo de otro modo. Porque no hay otro modo para que se 

comprenda, para hacer perceptible cualquier cosa que sea. Y si estas otras cien cosas fueran a 

su vez obscenas o morbosas, los vínculos no lo son, y el descubrimiento de los vínculos, jamás 

lo será» (Musil, 1986). 

 

Traducción: Nicolás Fernández Garbin 

 

 


